D'une langue à l'autre...
et textes
incidemment, sciemment
ou comme prétexte. Traduction.

ACCUEIL

Archives : D'une langue à L'autre

Janvier-février 2020

Ana Blandiana :

« Toi seul savais construire une solitude… »

(*)

Groupage de poèmes traduits en français

par Dana Shishmanian

L'autre rive. Monotype de Roselyne Fritel, 2016

1 Știam că e doar o haină, Dar uitasem. Și abia când te-ai hotărât S-o dezbraci Mi-am adus aminte cu spaimă Și imediat m-am întrebat: „De ce cu spaimă? E doar o haină Chiar dacă atâtea decenii Lumea credea că ești tu” Acum, în sfârșit, nu mai e nici o confuzie. Stătea aruncată, mototolită, Învechită de purtare, uzată, Fără nici o legătură cu tine, Străină, sub flori. Eu uitasem s-o privesc, Îți simțeam neobosită privirea Cum o cuprinde, cu noi toți laolaltă, Fără să te mai intereseze. Nu te vedeai Pentru că, precum în romanul lui Wells, Numai haina te făcuze vizibil Și numai ninsoarea Depunându-ți-se pe umeri, pe creștet, Putea să-ți trădeze prezența. Dar în biserică nu ningea.	Je savais que ce n’était qu’un vêtement, Mais je l’avais oublié. Ce ne fut qu’au moment où tu as choisi De t’en dévêtir Que je me le suis rappelé avec effroi – Et je me suis demandé aussitôt : Pourquoi avec effroi ? Ce n’est qu’un vêtement Même si après tant de temps Les gens pensaient que c’était toi… Maintenant, enfin, plus de confusion. Il gisait là, rejeté, froissé, Vieilli d’avoir trop été porté, élimé, Sans aucun rapport avec toi, Etranger, sous les fleurs. Moi, j’avais oublié de le regarder, Je sentais ton œil infatigable L’envelopper du regard, comme nous tous, Sans plus d’intérêt que cela. Tu ne te voyais pas, Parce que, tout comme dans le roman de Wells, Le vêtement seul t’avait rendu visible – Et la neige seulement, Se déposant sur tes épaules, sur ta tête, Pourrait désormais trahir ta présence. Mais il ne neigeait pas dans l’église.
2 Țin minte că m-am întrebat o dată Dacă noi avem doi îngeri păzitori, Pentru că, fiind mereu împreună, Ar fi fost o risipă. Unul singur ne-ar fi fost de ajuns. Nu-mi trecuse prin minte Că am putea să ne despărțim Și-atunci îngerul Să fie obligat să opteze Sau poate unul dintre noi să renunțe. Spune drept, Nu-ți pare rău că mi l-ai lăsat Numai mie?	Je me souviens que je t’ai jadis demandé Si nous avions deux anges gardiens, Car, puisqu’on était tout le temps ensemble, Cela aurait était un gâchis… Un seul nous aurait suffi. L’idée ne m’était pas venue à l’esprit Que nous pourrions nous séparer Et alors l’ange Serait obligé de choisir – Ou peut-être, l’un de nous devrait-il renoncer. Dis-moi franchement, Ne regrettes-tu pas de l’avoir laissé Pour moi seule ?
10 Fără tine Lumea îmi pare deodată mai mare, Mai mare și mai fără rost Ca o cameră nemobilată, Ca și cum ar fi căzut Câțiva pereți fără de care Nu mai știu să spun Cum a fost. Știu doar că nu se vede nimic Până în zare, Fără să înțeleg zarea ce e, de fapt. La fel de străin de trecutu-n zadar De viitorul sumar, Prezentul nu mi-e un dar, Ci un rapt.	Sans toi Le monde me semble d’emblée plus grand, Plus grand et plus dépourvu de sens Tel une pièce non meublée, Comme si des parois étaient tombées Sans lesquelles Je ne saurais plus dire Comment c’était. Je sais seulement qu’on ne peut rien voir Jusqu’à l’horizon, Sans comprendre ce que l’horizon est, en fait. Aussi étranger que le passé rendu vain, Que l’avenir sommaire, Le présent ne m’est pas un don, Mais un rapt.
14 Nu reușesc să-nțeleg. Mai mult: știu că e de neînțeles. Și totuși prezența ta nu se supune-ndoielii. Deși nu e poate decât un eres. Totul se petrece ca-n evanghelii. Nu mă-ndoiesc, nu vreau să pun Mâna mea cu stiloul pe rană Când mi se pare că intri-n odaie ca un Cavaler fără frică și fără prihană Și ca și cum n-ar fi destul de ciudat nu te-ntreb cum ai ajuns, nu știu de-i miracol sau numai păcat, prezența îmi este de-ajuns.	Je n’arrive pas à comprendre. Plus : je sais que c’est incompréhensible. Et pourtant ta présence Ne laisse pas de place au doute. Même si ce n’est peut-être qu’un charme. Tout se passe comme dans les évangiles. Je ne doute pas, je ne veux pas que j’approche Ma main au stylo, de ta plaie Quand dans la pièce tu sembles entrer Chevalier sans peur et sans reproche Et comme si ce n’était pas assez troublant Je ne demande pas comment tu es arrivé, Je ne sais si c’est miracle ou seulement péché, Ta présence seule, cela m’est suffisant.
16. Ce strălucire dă suferința! Aureolele sfinților chiar asta înseamnă. Din geamantanul cu hârtiile tale Lumina se scurge Asemenea unui sânge Dintr-un sfânt ciopârțit.	Quel éclat la souffrance donne-t-elle ! Les auréoles des saints veulent dire cela, justement. De la malle contenant tes manuscrits La lumière s’écoule Tel le sang D’un saint massacré.
18. Ce e iubirea, dacă nu imposibilitatea de a fi despărțite două ființe care nu ele au hotărât să fie-mpreună? Pur și simplu, începând dintr-o clipă anume am simțit că totul a fost decis până la moarte. Dar acest ultim cuvânt e doar o convenție, ca orice frontieră care poate fi glisată mai sus sau mai jos sau poate fi desființată prin lege. Și ce e iubirea dacă nu legea universală de desființare a frontierelor?	Qu’est-ce que l’amour, sinon l’impossibilité d’être séparés, pour deux êtres qui n’ont pas, eux, décidé d’être ensemble ? Tout simplement, à partir d’un instant déterminé, j’ai senti que tout a été décidé jusqu’à la mort. Mais ce dernier mot n’est qu’une convention, comme toute frontière qui peut être déplacée plus haut ou plus bas, ou annulée par la loi. Et qu’est-ce que l’amour, sinon la loi universelle de l’annulation des frontières ?
25 Abia cu moartea începe totul. Doar că nu știm ce. Și preferăm să confundăm Taina cu neantul. Numai când cineva drag, Poate o parte din tine, Calcă linia despărțitoare, Totul se luminează Pe durata unui fulger Și vezi cât de lungă e calea Care începe acolo. Atât de lungă încât Nu vezi unde duce Dar nici nu contează Decât că începe.	C’est avec la mort seulement que tout commence. Sauf que nous ne savons pas quoi exactement. Et nous préférons confondre Le mystère avec le néant. Mais quand quelqu’un qui vous est cher, Peut-être une part de vous-mêmes, Passe la ligne séparatrice, Tout s’éclaire La durée d’un éclair Et vous voyez la voie, ô combien longue, Qui commence à partir de là. Tellement longue Que vous ne voyez pas où elle mène – Mais cela ne compte même pas, Puisqu’elle, justement, commence.
30 Mereu am visat să fiu singură Pentru că întotdeauna erau prea mulți oameni în jurul meu. Doar tu erai eu. Doar tu renunțai la plural, La multiplul din noi, Doar tu știai să construiești o singurătate în care puteam încăpea amândoi	De tout temps J’ai rêvé d’être seule Parce que toujours Il y avait trop de gens Autour de moi. Toi seul, tu étais moi. Toi seul tu renonçais au pluriel, Au multiple en nous, Toi seul savais construire une solitude En laquelle nous puissions entrer tous les deux.
37. Somnul este misterios ca un drum Care leagă viețile între ele: Cea de dinainte de naștere, Cea de după moarte Și cea de acum. Somnul din viață E format din mici fragmente de moarte, Somnul de moarte E un fel de-a învia uneori, Iar somnul de dinainte de-a fi E chiar substanța ce se împarte Între vecii. Cele trei vieți comunică Numai prin somn. Adoarme-mă, deci Prea limpede domn, Să nu mai fim vii, Să pot începe să scapăt, Să ne întoarcem împreună în neantul dintâi În timp ce eu visez că rămâi În trezirea de veci Să o luăm de la capăt.	Le sommeil est mystérieux comme un chemin Qui entrelie les vies l’une à l’autre : Celle d’avant la naissance, Celle d’après la mort Et celle de maintenant. Le sommeil de la vie Est formé de petits fragments de mort, Le sommeil de la mort Est une manière, parfois, de ressusciter, Et le sommeil d’avant d’être né Est la substance même qui se partage Entre éternités. Les trois vies communiquent Par le sommeil uniquement. Endors-moi alors, Mon trop clair seigneur, Que nous ne soyons plus vivants, Que je puisse commencer à décliner, Qu’ensemble nous retournions au néant d’antan Pendant que je rêve de toi qui demeures Dans l’éveil d’éternité Tout recommencer à la première heure.
47. Toate întrebările Le-am pus prea târziu, Atunci când cei cărora Ar fi trebuit adresate Nu mai puteau să răspundă. Nu mai știu de ce amânasem, Dar poate nici nu amân Ci pur și simplu întrebările Se nasc numai Când nu mai are cine să le răspundă.	Toutes les questions Je les ai posées trop tard, Quand ceux qui auraient dû Les recevoir Ne pouvaient plus répondre. Je ne sais plus pourquoi j’avais tant tardé, Mais peut-être n’était-ce pas du retard… Tout simplement, les questions Naissent-elles uniquement Quand personne n’est plus, pour répondre.
57. Nu poți muri decât în prezent, Nu mori în trecut, Nu mori în viitor, Ieși din timp întâmplător Ca printr-un perete devenit transparent Pe care nu l-ai văzut Și apoi Nu mai știi Să vii Înapoi. Sau poate nu te mai interesează. Te văd cum dispari Din greșeală Tot mai indiferent. Fără groază Cu pași tot mai rari Răsunând ca-ntr-o catedrală În noul prezent...	On ne peut mourir que dans le présent, On ne meurt pas dans le passé, On ne meurt pas dans le futur, On sort du temps par hasard Comme par une paroi devenue transparente Qu’on n’a pas remarquée Et ensuite On ne sait plus Revenir En arrière. Ou peut-être n’est-on plus intéressé. Je te vois disparaître Par mégarde De plus en plus indifférent. Sans crainte Aux pas de plus en plus rares Résonnant comme dans une cathédrale Dans le nouveau présent…
(*) Extraits du recueil VARIATIUNI PE O TEMA DATA / Variations sur un thème donné, Editura Humanitas, Bucarest 2018.
Ana Blandiana et Romulus Rusan (photo reproduite de Bihor online : note de lecture par Elisabeta Pop)	Il y a tout juste trois ans, Francopolis annonçait la disparition de l’écrivain Romulus Rusan. C’est un honneur et un plaisir pour moi de rendre accessibles à nos lecteurs français, ces textes exceptionnels de la poétesse Ana Blandiana, qui lui sont dédiés ; qui sont dédiés à l’amour tout simplement, l’inconditionnel, l’indéterminable, l’inendiguable, l’insondable, le vrai. De ce livre, écrit non pour être publié mais comme un dialogue intime, la poétesse disait : « Un poème d’amour sur la non-séparation par la mort. Le plus métaphysique de mes livres » („Un poem de dragoste despre nedespărţirea prin moarte. Cea mai metafizică dintre cărţile mele”).
Sur cette grande poétesse roumaine, grande par son œuvre poétique ainsi que par son œuvre civique, nous rappelons ici aux lecteurs de Francopolis nos précédentes publications : Une vie, un poète de mars 2013, Sertarul cu aplauze / Le Tiroir aux applaudissements, fragment de roman (même numéro), Poèmes inédits en français, en décembre 2013, Un sonnet d’Ana Blandiana, en juin 2016, ainsi que 9 poèmes inédits en français, avec une présentation (dans Recours au poème, 14 mai 2014). Signalons également une révélatrice interview en français avec Ana Blandiana réalisée par Grégory Rateau en 2018, dans lepetitjournal.com de Bucarest.

Ana Blandiana

Recherche et traduction Dana Shishmanian

Francopolis, janvier-février 2020

Accueil  ~  Comité Poésie  ~  Sites Partenaires  ~  La charte  ~  Contacts

A visionner avec Internet Explorer